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CAPITOLUL 1

— Nu-mi vine si cred ca esti asa un nemernic, Alex!

— Nu ajutd pe nimeni daca esti isterica, Sara!

Isterica?

Stii tu ce e isteria? Dacd m-as ndpusti asupra ta chiar
acum cu ambele maini, cu pumnii, cu picioarele, cu tot cor-
pul...

O, Doamne! Te-as lovi fix in testicule!

E tulburdtor sd te gdndesti ca am impdrtit o viatd cu el.

— Sa nu confunzi faptul ca ma apdr cu isteria. Pur i
simplu nu accept sd fiu mintita.

Se asaza pe scaun ca si cum ar fiincd acasd, chiar daca
asta nu mai e casa lui. Acum opt luni si-a strans lucrurile
si m-a parasit pe mine, pe fiul si pe fiica lui.

Pentru ca s-a indrdgostit!

Bravo lui, dragul de el!

lubire!

Nu i-a pasat nici macar o clipd ce se va intimpla cu
noi. Nici micar nu a avut curajul si apara in fata copiilor
nostri si si le spund: tata nu mai vine acasi. Imi amin-
tesc ziua aceea! A fost un iad. Md simt vinovata ca mi-am
ignorat instinctul, dar adevarul e cd am fost prinsa in-
tr-un cerc vicios: ori de cite ori aveam dubii, el stia exact
ce butoane sa apese ca sd ma faca sa cred din nou in noi.
Imi vorbea frumos, mi atingea, imi facea pe plac...

Da. Femeile se multumesc cu putin. ,

Asa a venit ziua in care Alex, sotul meu, s-a asezat in
acelasi loc unde sta si acum. Cu privirea pierdutd undeva



in podea, refuzind si ma mai recunoasca din priviri, a
lisat cuvintele si cadi intre noi ca un verdict: ,Ma mut,
Sara. Sunt indrigostit de cineva!”

N-am putut reactiona pe moment. Dar apoi m-am in-
furiat, am tipat, m-am zbatut, iar el doar a oftat. Furia
mea a fost rapid inlocuitd de disperare, practic l-am im-
plorat in genunchi si nu facd asta, din moment ce aveam
o viatd buni, aveam si copii... Poate cd l-ag mai fi implo-
rat siptimani intregi, daci nu ar fi zambit batjocoritor.
Era intruchiparea diavolului. Din acel moment, am stiut
ci el nu mai este partenerul meu, nu este omul pe care
si il iubesc, nu mai este nici sotul meu. Da, este tatal co-
piilor mei, dar noi nu mai suntem doud jumatati care se
pot uni intr-un intreg.

— Asadar, ce vrei?

— Am nevoie de bani!

— Bineinteles, trebuie si-ti rasfeti micuta iubita!

Femeia de care e indrigostit sotul meu are doar do-
udizeci si opt de ani. Nici mdcar nu ag numi-o dragutd.
Poate de aceea ma simt atit de umilitd. Am grijd de mine.
M3 imbrac la modi, fac miscare, merg la cosmetician, la
coafor, asa ci, din acest punct de vedere, nu stiu ce as pu-
tea face mai mult ca sd arit bine. Toatd lumea imi spune
cd sunt sexy, ¢ am reusit sa pacalesc timpul i cd ardt cu
zece ani mai tindrd, insa sotul meu ma inlocuieste cu
una mai tinira. Cred ci asta se numeste autogol.

— Asta nu are nicio legiturd cu Barbara!

Si pe deasupra ii mai si rosteste numele!

Nici nu vreau sd aud! Pentru mine, femeia aceea este
doar ,cineva” care existd. Nu are nume, nici personali-
tate, nici farmec. Asa reusesc sa nu o urasc. De fapt, nici
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pe Alex nu-l urdsc, pur si simplu mi-e greu sa fac fata
acestei situatii.

— Bine, nu o si ma cert. Pur si simplu nu inteleg ce
vrei de la mine... Toti banii nostri, masina noastra, casa
noastri de vari au ajuns la tine. In plus, ai reusit si-ti
cumperi si un apartament.

— Dar asta e o casa de doud sute de metri patrati, Sara!
Valoreaza mult si jumatate e a mea!

Ma géndesc serios dacd ar fi mai eficient sd dau cu picio-
rul sau cu pumnul.

I se cuvine jumadtate. Evident. Amandoi am muncit
pentru ea, fiecare a contribuit. Doar cd aceastd casa este
cumpiratd pe credit, pe care il achit singurd pand in ziua
de azi si il voi achita inca sapte ani.

— Ce sa-ti pldtesc, Alex? Doar casa astanu e amea! E
a bincii! Daca iti pldtesc tie si platesc si bidncii, atunci o
plitesc de doui ori! Am discutat deja despre asta.

Da, si cu asta am fost de acord, pentru cd, pand in ul-
timul moment, nu am vrut sa cred ci mariajul nostru se
terminase. Tot ce era pe numele lui: cele doud masini,
terenul, cisuta de pe Lacul Balaton si toate economiile
noastre, au rimas la el, asa ca era liber de datorii. lar ce
mi-a rimas mie: casa asta, care std si se pribugeasca sub
ipotecd. Din afard, poate parea ci eu am primit mai mult,
ci eu am iesit bine, dar asta nu e decit o iluzie. Nu am
nimic. Doar datorii. Putem spune si asa: plitesc chirie ca
sd pot locui aici cu cei doi copii.

— Trebuie si o vindem! Si jumatate din sumai este a
mea! v

— Nu este profitabil, Alex! Trebuie sd platim impru-
mutul bancii!
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— Va fi un profit!

Incerc si mi linistesc, imi incrucisez bratele si, pentru
o clipa, se holbeazi la decolteul meu. Tremur.

— Daci vindem casa si impartim capitalul rimas dupa
achitarea imprumutului, atunci va trebui sa impartim
masinile, casa de vard, terenul si economiile.

— Nici nu se pune problema!

— lesi afaral

— Ai de gind sd mi dai afara din propria mea casa?

Se apropie de mine, ca si cum ar incerca sd ma inti-
mideze, insd fostul meu sot nu mai are nicio putere asu-
pra mea.

— Nu ai nicio treabi cu casa! Ai luat tot ce aveam noi,
in afara de asta. E doar o proprietate ipotecata, pe care o
plitesc de ceva vreme. Mai mult, nici macar nu platesti
pensie alimentard. Sau imi amintesc gresit? Nu-ti forta
norocul, divortul nostru e deja finalizat.

Avocatul meu m-a sfituit si fiu putin mai indraz-
neatd, si am griji de interesele copiilor, dar nu am fa-
cut-o. Am dat totul, doar ca sd-mi pastrez onoarea. De
atunci, mi-am revenit putin si nu voi renunta la ceea ce li
se cuvine copiilor mei. Daca femeia aceea ii nagte un co-
pil? Poate imparti partea lui, dar ce e al meu e doar pen-
tru copiii mei!

— M-am razgindit!

— Vorbeste cu avocatul tau atunci.

Facun pas inainte, ii fac semn sa plece, dar nu se migca.

— Oricum o vei pierde, deoarece nu vei putea plati uti-
lititile si nici imprumutul!

N-as fi asa de sigurd.

I2

Poate cd am nopti nedormite, s-ar putea sa ma las dusa
de val de toatd treaba asta, dar din respect si dragoste
pentru copiii mei, sunt sigura ca pot sa o fac.

— Asta va fi problema mea.

— Nu ma provoca si-ti iau copiiil

Initial, vreau sd mad ndpustesc asupra lui, dar ma abtin.

— Oh, te rog! Du-te si cumpdrd-i fiului tiu niste adi-
dasi! Stii ce marime poartd? Stii cum o cheama pe diri-
ginta lui? Sau preferi sd vorbim despre fiica ta? Care e
mancarea ei preferata? Cum o cheama pe cea mai buna
prietena a ei? Sd continui? Nu stii nimic despre copiii tii,
nu ai putea avea grija de ei, pentru ci nu totul se rezuma
la bani! De cate ori in ultimii ani ti-ai luat fiica in brate?
De cite ori ti-ai dus fiul undeva? In afari de faptul ci le-ai
dat viata, nu le-ai dat nimic altceva!

— Imi vine si vomit!

— Ei bine, imagineaza-ti ca si mie!

Ride, ceea ce demonstreaza, practic, cit de impor-
tanta este meseria mea. Cind ne-am intélnit, cind eram
tineri, sia aflat cd vreau si fiu psihiatru, aras, spunind ca
i se pare inutil si cd, dintre toate specializarile, psihiatria
este cea mai putin importanta. Nu stiu ce sd zic... Am sal-
vat un tandr de la sinucidere, un dependent de droguri de
la recidivad, o mama aflata in faza terminala de la depre-
sie, am scos o persoand indureratid din letargie, am salvat
0 persoana cu anxietate din propria ei lume si chiar... am
salvat o casnicie. Nu m-am simtit niciodata inutila. Fac
ceea ce am jurat sd fac din suflet, fard sa fac discriminari
intre persoane, fie ci sunt ele alcoolice, dependente de
droguri sau predispuse la sinucidere.
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Relatia mea cu Alex a avut de suferit §i din cauzd cinu
m-a considerat niciodata suficient de buni, nu i-a pasat
deloc de profesia mea. Bineinteles, mi-am dat seama de
asta abia cind era prea tarziu.

— Tu stai pur si simplu intr-un fotoliu si asculti ce
spun toti idiotii astia!

Nu mi judeca doar pe mine, ci imi judeca si pacientii.
De ce unii consideri ci doar trupul se poate imbolnavi,
nu si sufletul?

— Ai dreptate, tot ce fac eu e patetic, pentru cd van-
zind masini salvezi lumea!

Nu vreau si-1 fac si se simtd prost, dar nu ma mai
poate rini. Alex si-a ales o slujba simpla, dar foarte bine
plitita. Bineinteles, nu s-ar descurca atit de bine daca
nu ar avea un adevarat talent pentru asta. E un orator
de cinci stele, are capacitatea si vanda lucruri pe care
nimeni altcineva nu le poate vinde, iar asta l-a ajutat sa
ajungi la una dintre cele mai tari reprezentante auto.

— O, nu te mai bate cu pumnul in piept, Sara! Mai
bine sterge-te la fund cu diploma ta!

— Daci nu voi mai avea hértie igienicd, asa voi face.

Incerc si ma stipanesc, desi sunt pe punctul de a ex-
ploda. Isi permite un asemenea ton incat imi vine sd scot
briceagul din buzunar. Sunt momente cand vad limpede
ci nu pot fi indulgenti cu acest om, chiar daci este tatél
copiilor mei.

— N-o si cistigi niciodatd cat cagtig eu. As putea
foarte usor sa iti iau copiii!

— Noroc ci instanta nu este interesatd doar de sala-
riu. Oricum, nici nu vreau si castig cat castigi tu. La ce
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bun? In schimb, prefer si am mereu parte de multimea
de pupici pe care o primesc in fiecare seard de la copii.

— Vei avea, oare, aceeasi parere dacd vor ajunge pe
strada?

— Uite, Alex! E timpul sa pleci! Nu mai inteleg de ce
ai venit! Mai intii vrei sa iei casa, apoi copiii. Stii ce? Fa
ce vrei, iar eu fac ce trebuie si fac!

Se apropie din nou de mine, dar nu dau inapoi. Il pri-
vesc hotdrata in ochii lui albastri frumosi, de care m-am
indragostit cindva. Cat de diferitd era privirea aceea
atunci! Emana-doar bunitate, blindete, pasiune... Acum
emand doar dezgust si urd si nu pot decit sd sper cd eu
nu am ajuns la fel.

Ca psihiatru, sunt constientd cd, din pacate, o parte
semnificativa a divorturilor decurg exact la fel. Fie ca
este vorba de chestiuni financiare sau de copii, negocie-
rile pasnice sunt la fel de rare ca un corb alb.

Mi-e rugsine!

Chiar daca nu eu sunt cea care se comportd inaccep-
tabil. Da, si eu m-am prabusit, [-am implorat pentru dra-
gostea lui, am incercat si repar toata situatia asta, dar
cind mi-am dat seama ca pierdusem controlul, am mers
mai departe cu capul sus. Am renuntat la ce puteam re-
nunta. M simt penibil in legatura cu acest joc de-a soa-
recele si pisica pentru casa noastra incdrcata cu ipoteci,
dar daci as renunta si la asta, m-as simti ca o mamad jal-
nici. Nu voi renunta la dreptul meu! As putea renunta la
casd, dar aceasta este casa copiilor mei! Poate lua orice,
dar nu asta! v

— Voi vorbi cu avocatul meu! Ar fi mai bine daci ai re-
nunta, pentru ci doar copiii vor avea de suferit.
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— Tu vorbesti? Dar tu esti cel care se comporta asa!

— Hai, nu fi ridicold! Eu doar spun s fii cu capul pe
umeri.

Pur si simplu nu inteleg ce vrea. E amenintator, aro-
gant, nu-mi vine si cred ca acest barbat a stat langd mine
ani de zile. Mi-a pus inelul pe deget, mi-a mangaiat spa-
tele cand eram in travaliu si mi-a soptit la ureche de
multe ori: ,Te iubesc”.

Totul dispare. Momentele, imbratisarile, unitatea fa-
miliei, chiar si sinele nostru de altadatd. Nu vreau sa mi
se intample asta. Vreau si pastrez frumusetea trecutului
si sd merg Inainte.

— Hai sa vorbim mai tarziu. Bine? cedez, pentru ca
inima mi se frange in bucati.

De fapt, nu simt aceasta durere imensd din cauza mea
sau a lui Alex, ci din cauza lui Abigail si Dani. Fetita noas-
trd si baiatul nostru cel mare au pierdut mult in ultimele
luni, de aceea nu vreau ca asta sa continue. Abigail incd
plange de multe ori noaptea. De ce trebuie sd le explic eu
faptele tatdluilor? E ca si cum mi-as asuma responsabili-
tatea pentru greselile lui. Simt cd totul e nedrept, dar nu
am optiuni; nu pot si-milas copiii fard raspunsuri. Sunt
nevoitd si le explic ceva ce nici eu nu pot cuprinde si sa le
ofer sperantd, chiar daci in mine e doar ratacire. Trebuie
sd rad chiar daca pling noaptea si trebuie sa dau sfaturi
altora in timp ce lucrez, in timp ce viata mea e in ruine.

— Sa punem casa la vanzare!

— Pleaca! Ma voi gindi la asta...

— Serios?

Incerc sa dau din cap afirmativ, intrebindu-ma daca
mi-as trada copiii daca as face-o.
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Isi intoarce spatele si se indepirteazd, in timp ce eu ii
observ hainele perfecte, pielea ridicol de bronzata, care
ma dezgustd. Pentru mine, un barbat adevirat este cel
care nu se lasd modelat de toti si ramane fidel proprii-
lor standarde. Si Alex le-a avut odati. Nu a fost niciodata
la un salon de bronzat. E patetic ca vrea sa-i faca pe plac
unei tinere si se face de ris pe parcurs. Da, e de-a dreptul
ridicol, iar eu nu ma pot gandi decat la un singur cuvant
care sa-1 caracterizeze acum: clovn.

Nu am mai vazut pantofii, cimasa si blugii astia pe
el pAnd acum, asa cd, desigur, sunt haine noi. A investit
maimult in el in ultima vreme decét in toti anii trecutila
un loc. Ma tot gindesc, cu mine niciodata nu a avut timp
pentru asa ceva. Nu stiu dacd toata treaba asta ma doare
sau dacd pur si simplu ma dezgusta.

— Atunci te sun miine, bine? se intoarce, apoi inchide
usa inainte sa pot obiecta.

Riman cu privirea atintitd pe usa albd imensa de lain-
trare. 1i vid silueta indepirtandu-se prin geam. Mirosul
lui, devenit acum strdin, pluteste in jurul meu, iar vocea
lui incd imi rdsuna in urechi.

Ma va suna maine. Cum a promis.

Nici micar nu m-a intrebat cum sunt copiii, dacd au
nevoie de ceva, cum se descurci la scoala. E casi cum nici
maicar nu ar exista. E ca si cum nici macar nu s-ar fi nds-
cut in lumea asta. Si vrea sd mi-i ia.

Ma intorc, privesc spre sala de mese si fixez cu privirea
scaunul pe care obisnuia sa stea el. De cate oril-am vazut
acolo. I-am pus mancare si bautura in fata, m-aminvartit
in jurul lui, ocupdndu-ma de toate. lar acum face cumine
ce vrea, doar cd de data asta i-a implicat si pe copii. Daca
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va trebui sa plecam de aici, Abigail si Dani vor fi devastati.
Nu-mi pasi de casa asta, insd de sufletele copiilor mei, da.
Nu te impotrivi, Sara! Acelasi sfat il dai si pacientilor tdi.
Cat de greu este sd lasi armele jos! Mult mai greu decdt
sa le ridici!
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CAPITOLUL 2

Evident cd nu ar trebui si stau aici, in pod, si sd-mi
amintesc cu nostalgie de tot ce am triit, dar, dracul s-o
ia de treab3, imi face atit de bine si pling! Cu fiecare
amintire, retriiesc clipele fericite, asa cid o sa ma bucur
de ele! Da, sunt de acord cd nu existd ceva mai patetic de-
cat asta. Rasfoiesc fotografii, scrisori de dragoste, ceea ce
inseamna ci trecutul e real si nu doar un vis frumos. Am
patruzeci de ani, deci e foarte probabil sa nu ma mai in-
dragostesc niciodata.

Asta e ceea ce nu pot procesa/

Pe deasupra, pragul acesta al varstei de 40 de ani ma
doare chiar si cind il pronunt, mai ales acum, cind nu
mai am siguranta familiala care imi era sprijin. Md simt
de parci m-ar fi folosit si apoi m-ar fi aruncat la o parte.

Dar chiar a scapat de tine, Sara!

In durerea mea, suspin si imi reprim o injurdturi. Cat
de jalnic este cd vorbesc cu mine insami! Jur, daci as pu-
tea si ies din trupul meu, m-as ageza chiar 1inga mine si
m-as bate pe umar.

Se spune ci prima iubire nu se uitd niciodatd. Nu a
fost Alex, insi sunt convinsa ca fostul meu sot este cel
care hotiriste totul in viata mea. Pana si viitorul meu.

L-am cunoscut ciAnd aveam douazeci de ani, in timpul
facultatii. Eram in extaz. Mama era fericita si ea, pentru
cd, in sfarsit, incetasem sa mai plang, lucru pe care il fa-
cusem cu sirguinta inci de cAnd revenisem din calitoria
pe care o ficusem cu prietena mea, Nora, in Istanbul, la
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un an dupi ce devenisem majora. Bineinteles cd am plans,
pentru cd in mijlocul Istanbulului il pardsisem pe baia-
tul pe care il pot numi, pe bund dreptate, prima mea iu-
bire, chiar daci relatia noastrd a durat doar o siptdmana.
Ramiz a fost primul biarbat cu care am fost §i nu am regre-
tat ci mi-am pastrat virginitatea pina la noudsprezece
ani. De fapt, aproape douizeci. Cat de diferitd e lumea
acum! Fetele din ziua de azi se arunci asupra oricui la o
vérsti fragedd, pierderea virginititii nu conteaza atat de
mult. Pe atunci, imi imaginam ca oricine md curteaza va
trebui si se comporte frumos cu mine luni de zile inainte
si pot avea incredere in el. Ei bine... Ramiz a cucerit forta-
reata in trei zile. Nici micar nu a insistat. A fost suficient
faptul ci m-a purtat pe palme zile intregi. Aveam aceeasi
varstd si era neobisnuit pentru mine ca un baiat tandr sa
mi trateze ca pe o femeie. Engleza nu era punctul nostru
forte, ceea ce insemna ca vorbeam relativ putin.

Eu si Nora am intrat intr-un magazin din apropierea
bazarului, care s-a dovedit a fi al tatdlui siu. Ramiz lucra
acolo si a inceput imediat si-si prezinte marfa. Potrivit
spuselor Norei, mi hirjoneam ca o fetitd prostutd in
ziua aceea. Se poate, pentru ci si mai tarziu, intilnirile
cu Ramiz stirneau in mine reactii aseminitoare. Imi
amintesc ci nu am putut scoate un cuvant minute in gir.
Nora a salvat situatia, lucru pe care l-a regretat mai tar-
ziu, pentru ci Ramiz ne-a invitat la un club de noapte
din apropiere, unde am si decis sd ne cuplam. Asadar, in
acea vacanti la Istanbul, am petrecut foarte putin timp
cu Nora si mult cu Ramiz.

A fost nevoie de multd munca de convingere ca pa-
rintii nostri si ne lase si plecim, dar eu si Nora le tot
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repetam ci suntem mari deja. In copiliria mea, mama
avea incredere in mine si, practic, ma ldsa sa fac orice, aga
cd am putut, in sfarsit, si mergem. Bineinteles, imediat ce
am ajuns acasi, si-a dat seama ci cevanu era in reguld cu
mine, asa cd i-am povestit durerea mea. Tatil meu doar
a dat din mani, spunind: ,,O si-i treacd”, dar mama a in-
cercat cu hotirire sd ma inveseleasca.

In zadar insi. Alex a fost cel care a readus soarele in
viata mea, iar acum, ci a plecat, simt cd cerul s-a inno-
rat din nou.

Ma ridic in picioare, putin aplecatd, deoarece, in pod,
tavanul este foarte jos. Sunt destul de multe cutii alini-
ate pe rafturi, etichetate. Mama mi-a pastrat pana si de-
senele de la gradinitd, ca si ma pot uita la ele cAnd si daca
voiam. Cand fiul nostru a inceput sd deseneze, am com-
parat imediat talentul lui cu al meu. Cred cd semdna cu
tatdl sdu, pentru ci desenele mele erau mai degraba niste
mazgaleli.

Cobor una dintre cutiile de carton, sunt deja murdara,
asa cd nu-mi pasi de praf. Nu stiu cine poate {ine o casa
in ordine de la subsol pana in pod, cu un loc de munca si
doi copii, insd eu sigur nu pot.

Deschid capacul, deasupra zace un oracol.

Asta a fost acum mult timp, cand Facebook nu era la
moda.

Risfoiesc citeva pagini si imi dau lacrimile, pentru ca
una dintre fostele mele colege de clasi care ascrisin el a
murit de cancer la sin anul trecut.

Viata e atdt de crudd. v

Vreau si cred ci sunt destul de puternici, dar, cAnd se
intAmpla tragedii de genul dsta, totul pare atat de marunt.
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